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Lorsque les première plantes ont empoisonné l’atmosphère primitive 
terrestre en rejetant l’oxygène, un poison pour les organismes vivant à 
l’époque, elles ne se sont pas perçues comme un « cancer ». elles l’ont fait 
sans se poser de questions. 

une autre attitude moins connue mais plus encourageante porte parfois 
le nom de technogaïanisme. il s’agit de reconnaître l’impact de notre 
espèce et de sa technologie sur l’écosystème, et de donner pour rôle à 
cette dernière, non pas de détruire mais au contraire de préserver, et 
pourquoi pas, développer l’écosystème dans lequel nous nous trouvons. 
si Gaïa est un être vivant, alors les humains pourraient être vus comme 
ses neurones. 

L’un des premiers objectifs du technogaïanisme serait bien sûr de 
réparer nos erreurs et préserver l’écosystème. on peut mentionner dans 
ce domaine l’idée selon laquelle la biologie synthétique pourrait être 
employée pour sauver un environnement, par exemple  avec ce projet 
porté par un équipe londonienne qui a modifié une bactérie e coli afin 
de lui faire agréger les détritus de plastique flottant dans les océans. 
cela créerait ainsi des îles de plastique recyclables et rendrait donc le 
nettoyage des mers plus facile. dans le même ordre d’idées, on pourrait 
aller plus loin, réparer et ressusciter. dans ce domaine se trouvent les 
nombreux projets de faire renaître des espèces disparues, par une combi-
naison de manipulation d’adn et de clonage. on pourrait imaginer le 
retour des mammouths et des dodos. mais pas question, nous disent les 
chercheurs, d’espérer un Jurassic Park. L’adn, même conservé, tend à se 
dégrader et celui des dinosaures est probablement à jamais perdu. 

si l’homme, contrairement à ce qu’enseigne la Bible, n’est pas une 
créature spéciale étrangère à la nature qui l’entoure, comment peut-il 
se définir au sein de l’écosystème ? Quelle peut être sa relation avec 
un monde dont il sait désormais qu’il n’est qu’un élément parmi d’au-
tres, et un élément perturbateur de surcroît ? on peut distinguer deux 
conceptions différentes. L’une est celle de l’écologie profonde, qui en 
vient à nier la technologie, puis la civilisation, et finalement l’espèce 
humaine elle-même, vue comme un «  cancer  », une maladie de la 
biosphère qui conduit celle-ci à sa perte. outre l’aspect désespérant 
que présente une telle vision, elle se heurte à la contradiction de toute 
pensée qui dénonce un système en se basant sur les valeurs fonda-
mentales de ce qu’elle prétend critiquer. car qu’est-ce qu’un jugement 
moral, sinon une spécificité fondamentalement humaine ? 

GaïapOuR
SympaThIE

Rémi Sussan



2726

égaux à tous les grands singes  : humains, chimpanzés, bonobos, 
gorilles et orangs-outans. La communauté des égaux est la commu-
nauté morale au sein de laquelle nous reconnaissons certains prin-
cipes moraux fondamentaux, ou droits, gouvernant nos relations et 
susceptibles d’être inscrits dans la loi. Parmi ces principes ou droits 
on trouve : le droit à la vie (...), la protection de la liberté individuelle 
(...), la protection contre la torture (…) » Parmi les soutiens au projet, 
on notera la présence de richard dawkins, le plus célèbre des inter-
prètes contemporains de darwin.
ici encore, la science-fiction a été pionnière. dans son livre Demain 
les chiens, clifford d. simak, dès 1944, imagine l’homme donnant 
la parole aux canidés puis à toutes les créatures vivantes. Pour ce 
faire, il utilise une combinaison de chirurgie (en greffant des cordes 
vocales à nos compagnons à quatre pattes) et de robotique (en 
offrant à chacun d’eux un petit robot lui servant de « mains »). 

dans son cycle romanesque Elevation, david Brin met en jeu les 
manipulations génétiques et élabore le concept d’uplifting : il s’agit 
d’élever l’intelligence animale au niveau humain. L’idée est prise au 
sérieux par certains, non pour l’instant en tant que projet scien-
tifique, mais comme question philosophique. 

mais la simple préservation ne saurait être l’unique but. améliorer 
vient ensuite. accroître la communication entre l’humain et ses 
partenaires animaux serait la première étape. Pour preuve l’idée d’un 
internet inter-espèces lancée récemment par neil Gershenfeld, Vint 
cerf, diana reiss et  le chanteur Peter Gabriel. L’idée est de donner à 
nos cousins animaux des applications électroniques leur permettant 
de communiquer avec nous et ainsi accroître notre compréhension 
mutuelle. Le projet n’est pas entièrement nouveau. dès les années 
soixante, John Lilly avait essayé d’apprendre aux dauphins des rudi-
ments de langage humain. avec les singes, l’outil de communication 
généralement choisi était d’ordre non technologique : la chimpanzé 
Washoe utilisait le langage des sourds-muets. mais d’autres, comme 
Lana, employaient déjà un clavier dans les années soixante-dix. La 
psychologue diana reiss a, de son côté, mis au point un clavier élec-
tronique destiné aux dauphins. aujourd’hui l’association apps for 
apes cherche à familiariser nos cousins primates avec le maniement 
des iPads et autres tablettes. 

si l’homme et les animaux communiquent, la question des droits 
fondamentaux, déjà esquissée aujourd’hui, ne pourra que se poser 
de manière accrue. fondé en 1993, le Great ape Project propose 
d’intégrer les grands singes dans notre définition des humains et 
revendique dans sa déclaration « L’extension de la communauté des 
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de toutes façons, peut-être faudra-t-il redéfinir ce qu’on appelle une 
«  machine  » – voire abandonner ce terme, lui-même trop archaïque. 
car la biologie synthétique travaille déjà à insérer du code au sein des 
êtres vivants. et la bionanotechnologie (sans doute la plus promet- 
teuse des formes de nanotechnologie) n’hésite pas à envisager la création 
de nanorobots basés sur les matériaux mêmes du vivant : la technologie 
de l’origami adn, par exemple, permettra peut être un jour de créer de 
tels nanosystèmes en utilisant l’adn comme matériau de construction. 

Plutôt que de machines, sans doute vaudrait-il mieux parler de code, 
et admettre que la nature de demain sera un hybride de deux formes 
de code, celui qui s’est développé spontanément au cours des milliards 
d’années d’évolution biologique et l’autre, plus récent, créé par les 
humains, essentiellement élaboré par un « hack » du premier. 
reconnaître l’écosystème terrestre comme un partenaire à part entière 
implique forcément une nouvelle forme de théologie, de métaphysique. 
si l’inventeur de l’hypothèse Gaïa, James Lovelock, n’a pas grand-chose à 
faire des spéculations mystiques et a utilisé le nom de la déesse grecque 
de la terre comme simple métaphore, il existe aujourd’hui beaucoup de 
mouvements classifiés comme «  néo-paiens  » (souvent anglo-saxons, 
écologistes et féministes, ils ne présentent que peu de rapport avec le 
néo-paganisme européen tel que celui promu par la « nouvelle droite » 
dans les années soixante-dix), qui vouent un culte à la mère terre. 

elle a par exemple été traitée de manière régulière au sein d’un think 
tank consacré à la technologie, l’ieet (institute for ethics and emerging 
technologies). Le procédé est évidement ambigu. cela aboutira-t-il 
à améliorer la communication entre espèces ou au contraire à 
nous procurer une nouvelle main d’œuvre à bas prix  ?  et n’est-il 
pas immoral de prétendre « faire évoluer l’intelligence animale », en 
partant du principe qu’elle est par définition inférieure à la nôtre, 
alors qu’elle pourrait tout simplement s’en démarquer ? d’un autre 
côté, un tel uplifitng permettrait à des créatures non humaines d’ex-
primer leurs désirs, et donc de défendre leurs droits. a noter qu’un 
sondage effectué auprès des lecteurs du site de l’ieet montre que les 
quatre cinquièmes des répondants pensent que l’uplifitng est défini-
tivement une mauvaise idée. et ce public est probablement parmi les 
plus ouverts à ce genre d’initiatives !

À cette alliance des humains et des animaux faudra-t-il ajouter un 
troisième partenaire  : les machines ? sans doute, car la multitude 
d’interfaces, de robots, d’ia, nécessaires au projet « technogaïen » en 
font des éléments indispensables. devrons-nous apprendre aussi à 
établir avec ces systèmes et ordinateurs une communication d’égal à 
égal ?  cela dépendra beaucoup des progrès en ia, qui peine encore à 
reproduire le comportement d’un mammifère, même primitif. 
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du reste, les «  néo-paiens  » utilisent souvent pour se décrire le 
terme de « earth centered religions » (religions basées sur la terre). 
dans ces groupes, dont la célèbre wicca est le premier exemple, la 
technologie extrême n’est guère appréciée. Pourtant, aux franges 
de la contre-culture, on trouve bel et bien des spéculations « tech-
nogaïennes » qui font le lien entre un retour à la vénération de la 
déesse-mère et technoscience de pointe.

ainsi, timothy Leary, le pape des hippies des années soixante, devenu 
apôtre de la cyberculture et du transhumanisme naissant dans 
les années quatre-vingt, quatre-vingt-dix, imagine dans son livre, 
Changing my Mind Among others, que Gaïa utilise l’humanité pour 
se reproduire et envoyer ses enfants dans l’espace. Bientôt affirme-
t-il, les humains pourront créer des miniterres artificielles, des satel-
lites pouvant abriter des milliers d’individus et qui reproduiront, 
avec diverses modifications, l’écosystème terrestre qui pourra ainsi 
se répandre dans l’espace : ce seront les spores, les rejetons de Gaïa. 
Bien que l’idée soit encore très futuriste aujourd’hui, la notion de 
miniterres s’est profondément ancrée dans la sf contemporaine, par 
exemple dans La Schismatrice de Bruce sterling. dans son monu-
mental roman L’Aube de la nuit, Peter Hamilton imagine une empa-
thie entre les terres artificielles et ses habitants. 

ceux-ci sont capables de communiquer en permanence avec l’in-
telligence artificielle du lieu et vivent en constante harmonie avec 
leur environnement. après leur mort, leur conscience est téléchargée 
à l’intérieur de l’habitat, réalisant ainsi le vieux rêve animiste de 
la fusion entre l’esprit humain et celui de la nature, mais par des 
moyens artificiels. 
en acceptant le rôle de « facteur évolutif » au sein de l’écosystème 
terrestre, le technogaïen retrouve la philosophie des alchimistes 
médiévaux et de la renaissance. Pour ces derniers, en effet, l’opéra-
tion alchimique n’avait d’autre but qu’aider à l’évolution de la nature 
vers la perfection. Pour l’alchimiste, les métaux se transformaient 
naturellement en or au sein des entrailles de la terre. 



La pierre philosophale accélérait le processus. ce faisant, elle déclen-
chait également l’évolution de l’humain, lui accordant illumination 
et immortalité. Le lien entre « technogaïanisme », alchimie et trans-
humanisme est évident. car bien entendu, cet être humain qui prend 
en charge les destinées du monde naturel ne peut être que lui-même 
transformé – pour le meilleur, du moins on l’espère. 
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Je crois qu’une nouvelle philosophie sera créée par 
ceux qui sont nés après Hiroshima et qui changera 
de façon drastique la condition humaine. Elle aura les 
caractéristiques suivantes : 

1. Elle sera scientifique par essence et science fiction 
par le style.

2. Elle sera basée sur l’expansion de la conscience, la 
compréhension et le contrôle du système nerveux et 
produira un saut quantitatif en matière d’efficacité 
intellectuelle et d’équilibre émotionnel. 

3. Politiquement, elle mettra en avant l’individual-
isme, la décentralisation de l’autorité, une tolérance 
de vie et de laissez-vivre, des options locales et un 
libertarisme occupe-toi-de-tes-affaires. 

4. Elle continuera la tendance vers l’expression 
sexuelle libre et une acceptation plus honnête, 
plus réaliste à la fois de l’égalité et de la différence 
magnétique entre les sexes. Le symbole mythique 
religieux ne sera plus un homme sur la croix mais un 
couple homme-femme unis dans une communion de 
l’amour. 

5. Elle recherchera la révélation et une Intelligence 
Supérieure non pas à travers des rituels formels 
adressés à une déité anthropomorphique, mais à 
travers des procédés naturels, comme le système 
nerveux, le code génétique, et, à l’extérieur, par la ten-
tative d’établir des communications extra-planétaires. 

6. Elle inclura des procédures neurologoco-
psychologiques techniques et pratiques pour 
comprendre et gérer les indices de l’union-
immortalité implicites dans le processus de mort. 

7. La tonalité émotionnelle de la nouvelle philosophie 
sera hédoniste, esthétique, sans crainte, optimiste  
et aimante.

SEEDS OF  
ThE SIxTIES
LETTRE DE pRISON DE TImOThy LEaRy

1- Cette lettre fut reproduite dans Changing My Mind Among Others : Lifetime 
Writings (Prentiss Hall, 1982)
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tières tant de la technologie que de l’environnement. 
Deux bornes nous intéressent : le mariage hom-
me-technologie : les cyborgs, le transhumanisme, la 
possibilité d’intégrer des prothèses nanotechnologiques 
ou des aides technologiques qui « amélioreraient » 
l’humanité – mais à quel prix et dans quelles condi-
tions ? –, et l’animal. Et ceci, sans faire d’angélisme, 
car à chaque fois qu’on étend l’égalité, on améliore 
la société, on pense un cran plus loin. Si on réfléchit 
à l’ « extension de la communauté des égaux » en 
prenant en compte le fait que nous vivons dans des 
écosystèmes, c’est aussi à notre propre bien-être 
qu’on s’intéresse.

l’animal 
Notre rapport à l’animal est teinté d’une culpabilité 
et d’une émotivité. On les prend, on les mange, on les 
élève pour les manger. Pour Peter Singer2, la base de 
l’égalité ne doit pas être l’intelligence, mais la capacité 
à ressentir la souffrance. Ce n’est pas la recherche du 
bonheur non plus, qui nécessiterait une construction 
conceptuelle. Pour Singer, chaque être qui est capable 
de souffrir a un intérêt, primordial, nu, qui est celui 
de minimiser ou d’éviter la souffrance. À partir de là, 
nous pouvons considérer les intérêts de tous les êtres 
capables de souffrir de manière égale. Cela ne signifie 
pas que les vies d’un être humain, d’un cochon, ou 
d’une souris ont la même valeur mais qu’il faut arriver 
à une pensée écosystémique. En prenant en compte 
les intérêts de chacun, on peut construire une vision 

d’ensemble. C’est sûrement un des seuls moyens de 
faire face aux crises environnementales et à la réalité 
de l’interdépendance dans laquelle nous sommes tous. 
Et en même temps de pousser l’égalité par rapport à 
la généralisation d’une technologie qui est à double 
tranchant : à la fois porteuse d’égalité mais qui peut 
être aussi porteuse de désincarnation, d’une illusion de 
maîtrise sur les forces élémentaires. 

leS cyborgS
L’exemple du projet Google Glass ou Project Glass 
pose une double question d’égalité : 
La première, classique, est celle d’une humanité à 
deux vitesses : ceux qui profiteront dans le futur de 
la biotechnologie et porteront les lunettes Google, 
et les autres, l’humanité archaïque, qui n’auront rien 
du tout. Cette technologie basée sur des concepts 
d’égalité peut produire de l’inégalité à ses frontières : 
entre les experts qui dominent la technologie et ceux 
qui en sont exclus.
La deuxième question d’égalité posée, qui me semble 
plus intéressante car elle est nouvelle, est celle du 
sens.  Si on communique avec les autres via Google, 
on est un peu dans la situation de la monade de Leib-
niz : on communique tous avec Dieu et c’est comme 
cela qu’on communique les uns avec les autres. Une 
égalité est-elle possible entre monade ? Est-ce que 
l’égalité politique, sociale, le saut, l’effort vers l’autre 
au prix de la diversité a même un sens si nous som-
mes tous centralisés ?

égaux devant l’incertitude
Comme toutes les choses réelles et intéressantes, les 
nouvelles technologies ont un rôle ambivalent : d’un 
côté, elles favorisent l’égalité – le peer2peer, Wikipedia, 
les réseaux sociaux pendant les révolutions arabes en 
sont de bons exemples –et d’un autre côté, les mêmes 
technologies nous donnent un support d’interdépen-
dance et nous montrent le degré d’incertitude com-
mune. Aujourd’hui, nous sommes tous égaux devant 
l’incertitude : une incertitude qui pèse essentiellement 
sur les ressources environnementales et sur la terre.

Nous revenons alors à un partage d’égalité qui est 
presque élémentaire. Nous sommes tous égaux 
devant le soleil, qui brille aussi bien sur les chim-
panzés, sur les hommes et les femmes. Et nous 
sommes tous égaux devant la catastrophe, devant 
la marée noire. Pour la première fois sans doute, à 
cause de nos supports technologiques, nous sommes 
dans une égalité primordiale. L’incertitude que nous 
vivons tous réellement – n’importe quel adolescent 
en consultant l’Internet sait que Fukushima, ça le 
concerne. Au XXème siècle, seuls quelques physiciens 
se savaient concernés par l’incertitude. Un change-
ment fondamental s’est donc opéré. 

extenSion de la communauté deS égaux
L’extension de l’égalité qui accompagne l’extension 
de l’espace de l’interdépendance doit se penser aux 
frontières. Il faut aller voir ce qui se passe aux fron-
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