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La révolution 

 Texte original de Régis Jauffret 

 

 

La révolution, ce crime. Ces rues trempées de sang, où on fête la mort. La 

révolution, ce glissement de velours. La révolution, comme nous la haïssons. Nous 

sommes les nantis, ceux qui ont la parole. Nous aimons le peuple, à condition qu’il 

ne nous coûte rien, qu’en son nom on n’ampute pas nos salaires, la surface de nos 

appartements, nos comptes en banque, et qu’on ne nous demande pas de l’abriter 

dans notre lit à chaque fois qu’un s.d.f est mort de froid. La révolte, les cris, les 

hurlements, les projets de renversement, sont de merveilleux fards, des masques 

d’adolescent, sous lesquels on cache notre sénilité, notre générosité maigre comme 

un coucou, notre ambition dévorante, notre soif de domination, notre désir de 

femmes neuves, bonnes à baiser, bonnes à montrer, bonnes à conduire comme des 

Ferrari, dans les cocktails, sur les plateaux, et dans ces sauteries où on se les 

montre, comme enfant on se montrait nos sexes dans l’espoir de gagner le prix du 

plus dodu, du plus long, de celui qui ressemblera le plus à la trompe d’un éléphant. 

 Une révolution nous clouerait le bec. On entendrait d’autres voix. On se tairait, 

on n’aurait pas d’autre choix. Le silence serait notre prison. On serait obligé 

d’écouter une musique que nous n’aurions pas composée. Nous serions 

définitivement dépassés, on nous foutrait dans la voiture-balai. 

 Je suis révolutionnaire. La révolution est un projet suicidaire, guerrier, pour 

tout dire courageux. J’en accepte d’avance la cruauté, je ne tiens pas assez à ma vie 

pour mourir en lâche. J’aspire au nouveau, même s’il me détruira. On vit toujours 

dans une époque dépassée, ce qui est moderne est vieux, seul l’avenir est une 

création. L’avenir devrait être une surprise, un enchantement. Je vis dans une 



époque sans avenir, une époque qui n’aspire pas à l’impossible. En fait de 

révolution, ma vie durant je n’ai vu passer que des drapeaux rouges. La dictature 

n’est pas un enchantement. Je suis écrivain, j’ai peut-être été nouveau un jour. Je 

me demande si j’ai continué.  

 Hélas, la révolution qui s’avance n’a que faire non plus avec la liberté. La 

liberté est une valeur qui n’aura plus cours. Nous allons vers une révolution qui à 

l’idéal substituera le minimum vital. La notion même d’idéologie n’intéresse plus, et 

les laissés-pour-compte ne veulent pas plus en entendre parler que des syndicats, 

des médias, des artistes, des intellectuels, des porte-voix de toutes sortes. Cette 

révolution n’a pas besoin de nous, elle sera sanglante comme une jacquerie, et sera 

réprimée avec toute la violence dont peut se montrer capable un homme ou une 

société dos au mur, qui joue sa vie. 

 Cette révolution fera de nous des êtres périmés. Des mammouths, dont elle 

ne prendra même pas la peine d’exposer les squelettes. Nous connaîtrons le sort 

des phonographes, et des postes de radio à galène. Nous serons condamnés à nous 

taire. Un jour viendra peut-être où on sortira nos œuvres des mines désaffectées où 

on les aura entreposées comme des résidus radioactifs. Nous ne serons plus là 

depuis longtemps. 


