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E
n 1987, le gouvernement fédé-
ral allemand a lancé un recen-
sement de sa population. Ce
questionnairedevait être rem-
pli sur le pas de la porte, ce qui
demandait du personnelmais

était un gage de fiabilité. Ce recensement
déclencha une forte vague de protesta-
tions: on y vit un danger contre les liber-
tésetuneingérencedel’Etatdanslaviepri-
vée. Finalement, le recensement fut réali-
sé de façonanonyme.

Aujourd’hui, n’importe quel usager de
téléphone mobile ou d’Internet révèle
plusde choses sur sa vieprivée que ceque
cherchait à enregistrer ce recensement. Si
enplusonadécidéde fairepartiedecequi
estfaussementappeléunréseausocial,on
n’en finit pas de donner des informations
sur ses contacts, amis, identités, préféren-
ces et répugnances.

Et le Net a une mémoire absolue : il
n’oublie rien, personne, jamais.Quandon
considère les choses sous cet angle, il peut
paraître étonnant que les Allemands se
soient cabrés face à un recensement qui
n’avait rien d’outrancier, alors qu’ils ne
bougentpas le petit doigtquandn’impor-
tequipeutdésormaistoutsavoirsurn’im-
portequi.

Le phénomène s’appelle: shiftingbase-
lines (déplacement des repères). Les gens
modifient leur perception des choses au
fur et à mesure des changements qui les
environnent. Mais ces shifting baselines
opèrent en douceur, sans qu’on s’en aper-
çoive. Se pourrait-il alors que les Alle-
mands se considèrent comme sensibles
sur les données personnelles, comme en
1987, alors qu’ils ne sont pas mieux lotis
que les Français ou lesAméricains?

On serait porté à le croire, en voyant le
remue-ménage déclenché en Allemagne
par l’affaire Snowden et la publication de
données enregistrées par les services
secrets. Car ce débat est, d’un côté, mar-
qué par une indignation face au fait que
l’Agence de sécurité nationale américai-
ne (NSA), service secret étrangerœuvrant
en coopération avec les services secrets
allemands, recherche tout ce qu’on peut
chercher sur les citoyens d’un pays, alors
que ces derniers ne s’indignent pas
quand on pille tout ce qui passe par la
fibre optique et quand s’intensifie la coo-
pération avec des sociétés privées com-
meGoogle ou Facebook.

De l’autre, on ne se scandalise pas
d’avoir livré à ces pieuvres informatiques
les données qui sont croisées avec celles
des services secrets.

Cecomportementétranges’expliqueen
considérant l’histoire allemande, où servi-
ces secrets et polices ont pu laisser libre
cours à leurs agissements répressifs. Sous
le régime nazi, c’est surtout la Gestapo, la
police secrète d’Etat, qui a développé tout
unarsenalpourpersécuterceuxquinecor-
respondaient pas aumoule imposé, et qui
étaient qualifiés d’«étrangers à la commu-
nauté», comme les juifs ; toutes les infor-
mationsainsi recueilliesétaient recoupées
et ne laissaient guère de chance à ceux qui
étaient recherchésoupersécutés.

En République démocratique alleman-
de(RDA), ilyavaitleministèrepourlasécu-
ritéd’Etat,plusconnusous lenomdeStasi,
systèmede surveillance total qui, une fois
de plus, misait sur la coopération d’une
masse d’informateurs qui donnaient des
renseignementssurtout lemonde.LaStasi

finit pourtant par être prise à son propre
piège, récoltant trop d’informations par
rapport à ce qu’elle pouvait traiter, paraly-
séeenfindecompteparl’excellencemême
de son fonctionnement.Que faire desmil-
liersde tracesolfactives récupérées surdes
boutsde vêtementsde suspects au régime
et conservées dans des bocaux? Même la
Stasi l’ignorait sansdoute.

Lamême chose pourrait se passer avec
la NSA et les services secrets, dont le per-
sonnelplutôtintelligentmanquedel’ima-
gination nécessaire pour parvenir à trai-
ter cesmontagnesd’informations.

Quoiqu’il ensoit, cettegrandesensibili-
té dont font preuve les Allemands chaque
foisqu’il s’agitdesurveillancepeuts’expli-
quer par cette double expérience totalitai-
requiamarquéleurhistoireetoùladistinc-
tion entre ami et ennemi était devenue
floue. Que ce soit sous le IIIe Reich ou en
RDA, on ne pouvait jamais être sûr qu’un
parent, un collègue, un ami, ne soit pas un
agent travaillant d’une façon ou d’une
autrepour le comptedu régime.

Cettemiseàmaldel’intégritésocialeest
l’essence même du pouvoir totalitaire et
les traces laisséespar l’histoire sont encore
vivaces dans les consciences allemandes.
Dans les deux dictatures, c’est la dissolu-
tiondelaséparationdespouvoirsquiaper-
mis la répression radicale menée par ces
régimes et dont on retrouve maintenant
l’écho,commeexpériencehistoriquenéga-
tive, dans toute discussion ayant trait à la
sécurité. Cette crainte est sans doute justi-
fiéequandonvoit que, dans le scandalede
laNSA,leproblèmeleplusgraveestl’absen-
ce d’une stricte logique constitutionnelle
qui permet la coopération entre des
acteurs relevant du privé et d’autres de la
fonctionpublique.

LacraintedesAllemandsfaceàunsystè-
me de surveillance sans garde-fou juridi-
que ni limitation est une peur rationnelle,
etsi l’histoirepeutavoirvaleurd’expérien-
ce, c’est quand même bien ici. Croire en
même temps qu’il serait impossible à des
organismes privés ou d’Etat de saisir tout
ce qui peut être saisi témoigne inverse-
ment d’une naïveté stupéfiante, aumême
titre que l’ingénuité irrationnelle qui fait
croire qu’il ne peut rien nous arriver si
nousn’avonsrienàcacher.Orlalibredispo-
nibilitédedonnéesressortissantaudomai-
neprivé est la basede ces tentations totali-
taires inhérentes à tout système de servi-
ces secrets commeà tout service de collec-
tes commercialesdedonnées.

Il serait souhaitable que, même dans
d’autres pays européens, l’on puisse voir
s’installer un plus large débat sur les ris-
ques entraînés par cette folle tendance à
vouloir tout surveiller par la collecte d’in-
formations, en l’absence de tout encadre-
ment constitutionnel et juridique. On
n’estpasobligépour autantdepartager la
confiance qu’ont les Allemands en leur
Etat, et qui leur fait croire que les choses
sontenordre si l’Etat garantit que lesdon-
néeset les informationssonttraitéescom-
me il se doit. p

(Traduit de l’allemandpar
PierreDeshusses)
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AntiterrorismeparAurel

I
l y a trente-cinqans, laFranceaété l’undespre-
mierspaysaumondeàsedoterd’une loi Infor-
matiqueetlibertés.Serait-ilpossiblequ’elleres-
te sans réaction, muette face au scandale que
constitue le système Prism d’espionnage des
transactions Internetpar les agencesaméricai-

nes? Et sans voix face à la manière dont est traité ce
lanceurd’alertes qu’est EdwardSnowden?

Il y aplus de trente-cinqans, nous sommesde ceux
quiontlancéledébatsur«SafarioulachasseauxFran-
çais» (LeMonde du 21mars 1974) : l’un de nous était
journaliste, le secondmagistrat, et le troisième cher-
cheur en informatique et en sciences sociales. Pour
nous, l’interconnexion généralisée des fichiers, liée à
une extensionmassive de l’informatique dans toutes
les dimensionsde la vie quotidienne, pourrait débou-
chersuruntotalitarismetelqu’ileffaceraitpeuàpeule
goûtmêmede la liberté.Notrecrid’alarmefutà l’origi-
ned’undébatd’où résulta la loi du6janvier 1978.

Que révèle le scandale Prism, si ce n’est la justesse
decescraintes,enpire? Il ya troisaspects.Lepremier,
c’est l’utilisation de la technologie pour combattre
l’ennemi dumoment (le terrorisme), en traquant les
plusinfimesdétailsdelavieprivée(relations,conver-
sations, centres d’intérêt, déplacements) pour cerner
les opinions de ceux qui, aux yeux de ces espions
légauxauxEtats-Unis, pourraientpasser à l’acte.

Le second aspect, c’est l’absence de règles claires
dans l’exercice de ce pouvoir, avec des actes juridi-
ques comme lePatriotAct conçusdans l’émotionqui
suivit la destructiondesdeux tours deManhattanen
2001. Ils ne précisent ni lesquels des 100000agents
de l’Agencedesécuriténationale (NSA)ontaccèsà tel-
leou telle catégoried’information,ni sous le contrôle
dequi ces fichagessont réalisés,niau traversdequels
mécanismes des échanges de données seront effec-
tués avecdes services secrets étrangers.

Letroisièmeaspectest labrutalitéaveugleetmala-
droiteaveclaquellelegouvernementaméricainaréa-
gi aux informations de M.Snowden: c’est un traître,
pasunlanceurd’alertes;aucunpaysnepeut luiaccor-
der de droit d’asile s’il veut rester un ami des Etats-
Unis; il fautd’urgencefermerlesservicesdemessage-
rie cryptée que M. Snowden aurait utilisés pour
entrer en contact avec les militants des droits de
l’hommesusceptiblesde le défendre.

Mais que veut dire cette hystérie? Lorsque Julian
Assange engageait l’opération WikiLeaks, il mettait
sur laplacepubliquedesdonnéesdiplomatiquespar-
foispersonnellesqui auraientpumettreendanger la
sécurité de certains.Mais, ici, qu’est-ce qui a été révé-
lé? Un ancien agent a confirmé des soupçons, donné

une idée des volumétries, souligné le double jeu des
servicessecretseuropéens.Est-celà lecrime?Amoins
quecene soitd’avoirmis encause la coopérationque
Prismmet enœuvre avec nos sympathiques compa-
gnons numériques: Google, Twitter, Facebook, etc. ?
En tout cas, les patrons de ces géants se sont empres-
sés de se dédouaner et de demander une révision du
Patriot Act pour qu’il y ait plus de transparence! Les
a-t-onpoursuivispour trahisondevant l’ennemi?

L’attitude de l’administrationObama est d’autant
plus incompréhensiblequ’il y a peu de temps encore
HillaryClinton se faisait l’avocat d’un soft powerpas-
sant par l’accès des militants de la démocratie à des
logiciels de mailing cryptés : c’était au moment du
«printemps arabe»… Paille dans les yeux des uns,
poutredans ceuxdes autres? C’est vrai qu’il n’est pas
facilededéfendreunusagehumainde la technologie
quand on promeut en même temps l’usage massif
des drones, ces capteurs automatiques d’informa-
tions qui survolent, espionnent, passent à l’acte et
tuent, quandon le leur commande!

Certes,maisest-celemomentdejoueràlabelleâme
quandondoit combattre le terrorisme? Les responsa-
bilités qui pèsent sur Barack Obama sont énormes,
mais pense-t-on que la terreur sera plus facile à éradi-
querquandonaurabanalisélesdronesetl’espionnage
Internet?OnapudirequeM.Obamaavaitétééluprési-
dent des Etats-Unis car il avait su transformer ses
contradictionsenunespacedetensionoùsereconnais-
sait le pays. A l’échellemondiale, lemêmehommene
perd-ilpaslalégitimitéqueluiauraitprocuréeuneatti-
tude équilibrée entre ces deux risques jumeaux que
sont le fichagebanaliséet le terrorismegénéralisé?

Face à cette absence de justice et de leadership, la
Francedoitprendreuneinitiative.Ilfautd’abordquela
Franced’Hugo et de Zola pose le débat:mais, au fond,
dites-nousclairementcequ’EdwardSnowdena fait de
mal! Car, s’il y aquelque chosede caché, qu’on ledise!
Et, sinon,qu’onnese laissepasmuselerpar lepetit jeu
de barbichette de ce qu’auraient pu faire nos propres
officines! S’il n’y a rien, qu’onrendeàM.Snowdenson
honneur, etqu’on reconnaissesonmérite.

Ensuite, la diplomatie française doit promouvoir,
en liaison avec nos instituts de recherche et nos spé-
cialistes en cryptologie qui sont au plus haut niveau
mondial, des solutions sécurisées et loyales permet-
tant à tous les démocrates du monde de communi-
quer par des moyens sûrs qui résistent à la curiosité
obscènedes bureaucratiesde l’espionnage Internet.

Enfin, il est tempsd’engagerune initiativedegran-
de ampleur pour que s’élabore une charte mondiale
Informatiqueet libertés.Nenousrecroquevillonspas
sur l’Europe comme seul îlot de droit. Il faut mettre
dans le coupl’Amérique, l’Asie, l’Afriqueet l’Océanie!
Certes, nouspartons de très loin, et les sensibilitésne
sontpas lesmêmes.Maisquiditqu’uneinitiativeclai-
reetaudacieuseneverraitpasseleverdesforcesfavo-
rables, y compris de là où onne les attendpas?p
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a Ecrivains enOrient extrêmeDans«MargueriteDurasà Sadec» (LeMondedaté
15août), nousavonsmalencontreusementcoupé la citation tiréede labiographiedeLau-
reAdler. Il fallait lire:«Elledétestequ’ondised’elle qu’elle écrit des livresoùon racontedes
histoires.Car écrire, c’estmême le contrairede raconterdeshistoires.Or les lecteursont
prisL’Amantpourargent comptant. Emportéepar lagloire,Margueritea laissé faire.
D’abord, elle s’est timidementdéfendue, se battant sur le terrainde la constructiondu
roman,de l’enchevêtrementdes récits, a répétéqueL’Amant étaitune fictionetnonun
récitautobiographique,puis elle aabandonnéetaacceptédese souvenird’elle, jeune fille
de 15 ansqui, un jour, surunbac en Indochine, dansunegrandeautomobilenoire…»
Parailleurs, Javan’estpas laplusgrande îled’Indonésie, contrairementà cequi est écrit
dans l’article consacréà «ArthurRimbaudà Java» (LeMondedaté 18août).
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