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;'.’, JE g - ; L’ART PEUT-IL SAUVER L’AMOUR ?
12 septembre 2011 au Théatre du Rond-Point

Texte d’orientation de Philippe Lemoine

Love and Peace. Avant que ne disparaissent les derniers hippies, on peut se
demander ou ont disparu leurs réves. Alors que le Club de Rome n’avait pas encore
dit stop a la croissance, une breche s’était ouverte dés les années 60. Le consensus
des Trente Glorieuses sur la Croissance et la Paix se fissurait sous la poussée d’une
nouvelle exigence : ’Amour et la Paix ! Depuis, on a pourtant connu les années-
fric, les années-sexe, les années-haine. Love. Quelle illusion de jeunesse ! Ou est
passé l’amour ?

La question est d’autant plus actuelle que frémit a nouveau un parfum
d’utopie. Jeremy Rifkin annonce la civilisation de ’empathie. Bardés de
smartphones, connectés en wi-fi ou en Bluetooth, équipés de Kinects, nous nous
sentons a méme de réinventer le New Age. Pourquoi ne saurions-nous pas utiliser la
Toile pour faire triompher ’humain ? Mais si nous ne sauvons pas l’amour, qu’est-
ce qui peut étre humain dans l’humain ?

Les réseaux ont beau couvrir le Globe et la Terre a beau étre plate, ’amour
s’est recroquevillé. Nous avons des centaines d’amis sur Facebook mais notre
horizon amoureux est confiné au face-a-face d’un couple a l’espérance de vie
restreinte. Trois ans au maximum pour l’amour-passion, disent les spécialistes de la
biochimie des humeurs ! Aux Etats-Unis un couple sur deux se transforme en
divorce. Aucune loi ne résiste pourtant aux injonctions de l’amour. Les mariages
sont de plus en plus souvent mixtes, multiconfessionnels ou multiraciaux ; les
couples sont homos ou hétéros. Ou sont les interdits ? Ou sont les barr1eres ?0u
sont les frontiéres ? Certaines batailles restent a mener mais les sentiments
paraissent déja inaptes a occuper les vastes territoires qui leur sont ouverts.
Qu’est-ce qui nous manque ? Nous sentirions-nous handicapés dans ’horizontal ?

Dans « Tu dois changer ta vie ! », Peter Sloterdijk rappelle que Nietzche a
reconnu un principe de verticalité dans ce qui pouvait constituer ’homme comme
homme. Ce sont les exercices de retraite, de séparation, de prise de distance qui
structurent cette verticalité. La religion a pu en sembler la seule expression. Mais
il existe plusieurs formes d’ascese. Depuis la Renaissance, c’est UArt qui a
représenté ’exercice majeur a travers lequel ’homme s’est émancipé et a trouvé
sa stature. L’Homme était devenu la mesure de toute chose et U’Artiste ’aidait a
déployer cette mesure. Mais aujourd’hui, UArt peut-il encore sauver [’amour et
sauver ’homme avec lui ?

Trois questions se trouvent ainsi emboitées dans cette interrogation. La
premiére est celle de I’historicité du psychisme humain : si ’on parle du Beau et si



l’on parle de ’Amour, sommes-nous face a un éternel humain ou y a-t-il des
transformations en cours dans l’espace délimité par le rapport vertical a soi et le
rapport horizontal aux autres ? La seconde question est anthropologique, c’est
celle du rapport a l’impossible : vouloir s’approcher de la création est-il une ascese
réservée a quelques uns ou peut-il y avoir, parce que la technologie le permet, une
démocratisation de [’acces a la création ? La troisieme question est politique :
sommes-nous réellement préts a redéfinir ’échelle des priorités ? Au moment ou
I’euro vacille, sommes-nous vraiment préts en Europe a placer U’Art et I’Amour au
centre d’un projet collectif ?

Ce sont ces trois questions qui structureront la soirée du débat du 12
septembre.

1- L’historicité du psychisme humain

Dans « l’Amour Fou », André Breton se pose la question : « Pourquoi [’amour
est-il éphémere ? » Avant méme les avancées récentes des sciences du vivant,
l’idée communément admise était en effet que ’amour n’était pas programmé
pour durer. Breton s’oppose a cette idée et avance une autre vision : celle de
sentiments qui seraient comme un métal rouillé, souillé, corrompu, fragilisé par
son environnement.

Mais qu’est-ce qui serait ainsi corrosif pour l’amour dans le climat des
sociétés humaines ? Des traces en suspension. L’atmospheére serait pleine de la
mémoire des peurs, des jalousies, des haines accumulées au fil du temps. A la
maniéere dont on parle parfois d’intelligence collective, il faudrait supposer que
flotte dans l’éther un sentiment de détestation collective.

Tout le message de Breton consiste a dire qu’on peut lutter contre les effets
mortiféres de ces signes étouffants. Il y aurait en quelque sorte une
thérapeutique possible dans le surréalisme. Une dose de psychanalyse, deux
doses de libre association et quelques pincées d’intuition créatrice : UArt
pourrait en quelque sorte sauver |’amour.

Peu avant, Sigmund Freud avait publié « Malaise dans la civilisation ». A la
distinction qu’il effectuerait entre inconscient, pré-conscient et conscient, il
ajoutait la vision d’une autre trinité : le Ca, le Moi et le Surmoi. Il appelait
« économie psychique » cette structure en trois étages. La question soulevée
dés les années 30 était celle de la consistance de 'instance d’autorité en
surplomb du sujet qu’est le Surmoi. Apres les tueries de la premiére guerre
mondiale, ou en est ’autorité des Péres ? La civilisation n’est-elle pas préte a
s’en remettre a des régimes autoritaires pour rétablir ce surplomb défaillant ?
Et, si c’est le cas, UArt n’est-il pas enrolé dans les chantiers d’érection
symbolique de nouvelles idoles collectives plutot que dans les combats
d’émancipation des destinées individuelles auxquels appelaient les
Surréalistes ?

L’interrogation est a nouveau ouverte avec ce qui se passe sur les réseaux
sociaux et qui amene a s’interroger sur ce qu’on appelle aujourd’hui « la



nouvelle économie psychique ». L’idée, initiée par Charles Melman, c’est que
ce ne serait pas seulement le Surmoi mais le Moi qui commencerait a se balader
en dehors des psychismes individuels pour se fixer sur des logiques
institutionnelles. On croit que les personnes se racontent sur les réseaux
numériques mais c’est de plus en plus le « ca » qui parle. On est dans le pur
symbolique, dans la pure répétition dépourvue de subjectivité. Mais, si [’on
assiste au déclin du Sujet, I’Amour est plus que jamais en danger et ’Art ne
peut que contribuer a la rendre plus éphémeére.

Qu’en pensent les Artistes et qu’en pensent ceux qui entendent promouvoir
un Art numérique ?

2- Le rapport a I'impossible

Dans « Lascaux ou la naissance de UArt », Georges Bataille va plus loin que
Breton.
Il ne dépeint pas ’Art comme un simple contrepoison. Il démontre que UArt
n’existerait tout simplement pas si ’homme n’était pas habité par la haine de
SOi.

Dans la grotte de Lascaux, les murs de la caverne sont couverts de chevaux,
de bisons, d’aurochs, d’oiseaux magnifiquement dessinés. Mais ce qui frappe
Bataille, c’est qu’il y a un absent : la figure humaine. L’homme préhistorique
ne dessine pas ’homme. D’ou U’hypothése de Bataille selon laquelle ’homme
est habité par la haine de lui-méme, en raison de sa trop grande intelligence
instrumentale. Avec U'outil, ’homme a rompu les liens magiques qui ’unissaient
a la Nature. Il a trouvé une efficacité dans les courts-circuits, mais il a perdu
une vérité et une inscription dans l’ordre du monde.

Pour Bataille, ’homme ne surmonte cette haine de lui-méme qu’en
retrouvant une autre idée de ’homme a partir de l’idée de Dieu. Et l’idée de
Dieu, il y accede par la représentation de U’animal. Il lui faut peindre les
animaux pour trouver le divin et échapper a la haine. C’est cette nécessité qui
marque la naissance de U’Art.

En fait, UArt est intimement lié aux religieux et c’est a la Renaissance qu’un
principe de verticalité laique et artistique se distingue de la verticalité
religieuse. Apres la naissance de U’Art, la Renaissance engendre la naissance de
I’Artiste. Figure majeure de ce nouveau personnage, Albert Diirer réalise un
autoportrait ou il se figure comme homme a la place de Dieu.

En méme temps que ’homme moderne se cherche dans l’affirmation du
pouvoir de la Raison, I’Artiste incarne une autre voie d’acces a ’Universel.
Deux siecles plus tard, Emmanuel Kant étend les Lumieres au-dela de la Raison
jusqu’a la faculté de juger, telle qu’elle s’énonce dans ’esthétique. La pure
subjectivité est, autrement que la Raison mais comme la Raison, une voie
d’accés a 'universel humain.



Porteur d’une transcendance, ’Artiste ne cesse de devoir affirmer qu’il n’y
a pas de création sans liberté du sujet. Face aux églises, face aux censures,
face aux partis, face aux identités nationales, ’Artiste n’a pas a clamer comme
Galilée : « Et pourtant, elle tourne ! ». Sa mission est de dire : « Et pourtant,
c’est comme ca que je crée ! ». En voyage a Venise, Diirer lui-méme est
menacé d’emprisonnement pour avoir incarné l’autonomie de l’individu-
créateur par rapport aux corporations d’artisans-reproducteurs.

Pas d’Art sans lutte contre la haine de soi et contre les logiques
instrumentales ; pas d’Artiste sans affirmation du sujet. Tout ceci rend bien
hasardeuse la revendication actuelle d’un droit de chacun a la création. Trois
mouvements se conjuguent pourtant pour donner une pertinence a ce theme.
Le premier c’est l’exces de sérieux dans lequel s’enferment les artistes au XIXe
siecle, avec le romantisme et la recherche d’un statut de génie. Les Arts
incohérents, Dada, Duchamp, le Surréalisme se donneront pour tache de
dégonfler la baudruche. Mais si ’Art peut s’incarner dans un urinoir, qui
empéchera chacun de croire pouvoir étre un artiste ?

Le second mouvement c’est celui de la démocratisation de ’Art avec
I’émergence de ’esthétique industrielle et du design d’abord, puis avec
l’apparition de politiques culturelles au lendemain de la guerre. Rendre beaux
les objets du quotidien d’une part, rendre le beau accessible a tous d’autre
part. Une ambition gigantesque mais au prix de combien d’ambiguité ! Art a
|’age de sa reproduction mécanique, marché de ’art, cote, collectionneurs,
conservateurs, metteurs en scene ou en situation, art-scandale, art-dépression.
Buzz, bizz, liquides et état gazeux, égos gonflés a ’hélium ! Si UArt n’est plus
synonyme d’authenticité mais de notoriété, s’il n’est plus lutte contre la haine
de soi mais amour ou haine de soi, qu’est-ce qui m’empéche de revendiquer les
quelques instants de célébrité mondiale que m’a promis Andy Warhol ?

Le troisieme mouvement c’est celui d’Internet et de la génération des
« digital natives ». Ils ont entre les mains une technologie qui permet d’accéder
a tout et d’interagir avec tout. On peut reproduire, détourner, sampler,
réintroduire, recomposer. Et créer ? Au-dela des conflits sur le droit d’auteur
comme on les a connus dans la musique avec Hadopi, la question brulante est
celle du droit a la copie privée. Pillage, disent les industriels du cinéma. Pas de
création sans droit a la copie, répondent tous les libertaires. Peut-il y avoir des
technologies d’information et de communication aussi puissantes sans que soit
reconnu un droit de chacun a devenir créateur ?

Alors hasardeux ou fondé, ce droit a la création pour tous ? Une piste est
celle de U’échelle a laquelle se joue la partie. « Qu’est-ce que tomber
amoureux ? C’est I’état naissant d’un mouvement collectif a deux » a écrit
Francesco Alberoni. Si ’on vise a engluer U’Art dans les débats collants sur le
lien social, il est probable qu’on restera scotchés au plafond. Pour redescendre
sur terre ne faut-il pas s’intéresser aux émergences et aux petits nombres ?
D’ou I’importance des lieux, des groupes temporaires, des espaces dédiés a de
nouvelles intermédiations avec U’Art et avec la création ! Et parmi ces espaces
restreints, quid de la rue et quid de ce que disent les artistes des rues ?



3- L’Art et ’Amour au centre des politiques ?

Le XXe siecle n’a pas été un siecle d’amour. Il a connu Uinvention d’une
nouvelle échelle de la haine : il a inventé la notion de guerre mondiale, puis
celle de génocide. Avec le nucléaire et les déreglements écologiques, |’horizon
s’assombrit encore plus et nous entraine vers un avenir d’autodestruction.
Comment dévier le cours des choses et nous engager dans une métamorphose ?

Il faudrait commencer par revoir l’ordre des priorités. Depuis prés d’un
siecle, l’économie trone au centre des politiques publiques. Chaque crise est
l’occasion de renforcer son régne. Dans la crise déclenchée par la bulle des
crédits subprimes, la priorité a d’abord été de sauver les banques par des
injections massives d’argent public. Aujourd’hui, face a la tourmente financiere
qui menace U'Europe et les Etats-Unis, la priorité est ’endettement des Etats
qui en est résulté. La croissance n’est plus une promesse pour les peuples mais
les travaux forcés pour éponger une dette dont les responsables égrenent les
chiffres comme autant de mantras mortiferes.

Nous souvenons-nous du temps ou les richesses n’étaient pourtant pas les
mémes et ou l’on édifiait des pyramides ? Nous souvenons-nous du temps ou
l’on construisait des cathédrales ? Ou, plus prés de nous, Versailles ? L’Art a été
longtemps au centre de ’action collective. Alors que les marchés financiers
attaquent la zone euro, que peése la culture quand ils font vaciller la Gréce ?

Il faudrait oser l’incandescence. Le probléme n’est pas de se voiler les yeux
sur la crise, il est de regarder la réalité autrement. Il ne s’agit pas non plus de
faire plaisir aux artistes, méme si on ne peut rien faire sans eux. Les alliés
existent et ’Art doit étre partie prenante des alliances entres acteurs
hétérogenes qui s’érigent en nouvelle force de transformation du monde. Nous
sommes dans une période de mutation. Contrairement aux technocrates, les
entrepreneurs devinent que |’économie change de nature et se transforme en
économie de singularités ou l’esthétique joue un role essentiel.

La culture peut devenir un chantier majeur pour ’emploi et cesser d’étre un
symbole de précarité pour devenir le vecteur d’un nouvel universel moins fondé
sur le statut que sur les besoins d’énergie, de diversité, de remise en cause de
soi tout au long de la vie qu’appelle la révolution actuelle de ’échange
marchand et non-marchand. Une authenticité nouvelle est a rechercher dans le
travail déja engagé par des élus locaux pour refonder par des gestes forts des
identités collectives a I’échelle d’une ville ou d’une région, la ou l’on peut le
mieux tendre une corde entre les traditions et la modernité.

Si la politique s’appuie sur l’incandescence de U’Art, si elle en fait un levier
de mutation vers un nouvel universel et qu’elle exprime son authenticité, alors
elle fera renaitre le visage de ’espoir. L’espoir que nous sachions surmonter les
forces de haine qui nous entrainent, pour ouvrir le chemin par lequel pourra se
sauver |’Amour.



