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L’IMPENSÉ (E) 68 
 

 
 
 
 Tout en voulant tourner (définitivement) la page de 68, la France 
n’arrête pas de commenter 68. Tous les dix ans un nouvel anniversaire est 
célébré. Les anciens témoignent, les journalistes remontent des 
reportages audio ou vidéo, les intellectuels analysent, les jeunes sont 
invités à s’exprimer. Au total, il se dit beaucoup de choses : mai 68 
comme événement, comme révolte, comme révolution ; mai 68 comme 
surprise, comme imprévu ; mai 68 comme vécu, comme expérience ; mai 
68 comme brèche, comme catalyseur d’évolution, comme accélérateur de 
transformation des mœurs, comme voie d’eau toujours ouverte.  
 
 Le seul thème qui est laissé de côté est celui de la pensée. Quelques 
rares livres portent certes la question : « Y a-t-il eu une pensée 68 ? Les 
idées ont-elles influencé les évènements ? Et qu’en reste-t-il 
aujourd’hui ? ». Mais en dehors de cercles académiques, le débat n’a pas 
lieu. Le foisonnement même de ce qu’a représenté Mai 68 parait 
difficilement réductible à « une » pensée. Il y a eu par ailleurs tellement 
de récupérations et tellement de polémiques de plus ou moins bonne foi 
que chacun est sur ses gardes face aux tentatives de rationalisation. 
L’impression enfin d’ouverture, de bouffée d’air, d’oxygène qu’a laissée 
Mai 68 se conjugue mal avec l’atmosphère habituelle des débats d’idées, 
et d’ailleurs, face à une telle tornade, on ne sait pas trop quelles sont les 
questions à poser : repérer des idées qui seraient en quelque sorte à 
l’origine, à la source de Mai ? Des idées au contraire qui en seraient le 
produit ? Des pensées qui cohabiteraient avec les événements et qui 
seraient en quelque sorte les symptômes d’un même ébranlement ? 
 
 
 Tout se passe comme si les difficultés étaient telles qu’on referme 
l’interrogation avant même de l’avoir soulevée. Mieux vaudrait en rester 
aux lieux communs sur le déblocage des mœurs et des institutions ou aux 
convictions solitaires sur « mon mai à moi ». Il s’est ainsi organisé un 
(une) impensé (é) 68. 
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Trois paradoxes résultent de cette situation : 
 

- Le premier, c’est que la première analyse construite de ces 
questions est venue d’intellectuels anti-68. Après « L’ère du vide » 
de Gilles Lipovetsky en 1983, c’est « La pensée 68 » d’Alain Renaut 
et Luc Ferry en 1985. Naturellement, les débats et réactions suscités 
par ces livres n’ont rencontré aucun écho ou véritable intérêt de la 
part des acteurs eux-mêmes. 

 
- Le second paradoxe, c’est que plus globalement la prise de parole 

de 68 s’est transformée en silence complet à partir de 1980. Plus 
personne ne s’exprime au nom de 1968 et tout l’espace est occupé 
par les anti-68. Les critères d’interrogation des « anti » (Mai 68 a-t-
il été humaniste ou non ?) paraissent même s’imposer aux cadres 
de réflexion des anciens « pros ». 

 
- Le troisième paradoxe, c’est qu’après une période d’enfouissement, 

on pourrait faire l’hypothèse qu’on assiste aujourd’hui à un 
resurgissement de questions et de modes de pensée qui semblent 
en forte résonnance avec des idées ayant quarante ans. D’une part, 
il faut tenir compte de la succession des générations. D’autre part, 
alors que tout était caché et souterrain en France, la « French 
theory » connaissait un fort impact ailleurs, notamment dans les 
universités américaines. Qu’il s’agisse de sciences sociales (gender 
studies, post-colonial studies) ou d’Internet, certains concepts 
d’origine française nous reviennent en boomerang. 

 
 
Au cours du débat du 2 Juin, trois questions seront plus particulièrement 
creusées : 

 
- Le tableau de qui se tait et de qui parle dans la France des années 

1980-2000 
 
- Les rapports (non exclusifs) entre le structuralisme et les idées 68, 

notamment sous l’angle d’une pensée qui en appelle au symbolique, 
au-delà du réel (cf. Deleuze). 

 
- La mise en perspective des débats contemporains autour du virtuel, 

en tant que nouveau monde, distinct du réel. 
 
 
 


